第一章 红磡站，欠条露出姨妈名
14.29
红磡火车站的广播刚报完一班北上列车，许映夏就被人从长凳边拽了起来。
男人手劲很重，指节卡在她手腕骨上。她脚下一滑，塑料凉鞋磕到行李轮，包带从肩上往下掉，包底一角潮皱的黄纸跟着露出来。
“装晕没用。”男人压着嗓子，粤语夹着普通话，“罗太讲了，今日一定带你回新蒲岗。”
许映夏咳出一口冷气，玻璃门上映出一张年轻得发涩的脸，旧白衬衫，洗到发灰的蓝裙。上一秒，她还趴在办公室桌上改促销排期，再睁眼，胸口别着一张皱巴巴的临时工牌。
工牌上写着：许映夏，新蒲岗丽昌制衣。
长凳下还压着一张皱车票，日期是1995年9月3日，广九直通车。车票背面用铅笔写着一个地址：红磡罗桂兰收。
她弯腰要捡，阿刀的皮鞋先踩住票角，“还想拿票跑路？”
许映夏没抢，只把鞋尖往前一抵，车票被她压在鞋底。阿刀低头骂人，她顺势把包带重新套回肩上。
“阿刀，别在站口闹。”旁边女人一把扣住她的帆布包，金镯子磕在包扣上，响得清脆，“她一个外来妹，吓一吓就走。”
包扣开了一线，半张旧纸被挤出来。许映夏低头，只看见“尖沙咀”“旧戏院”“外墙”几个断字，女人的手已经压了上去。
她没追包，只把帆布包扣按紧。
又把包换到另一边肩，手指顺着包口往下按，指甲抵住那半张旧纸。
阿刀往前拖她。茶餐厅门口热气一扑，价牌写着菠萝包四块、丝袜奶茶六块。她口袋里只有两枚硬币，贴着腿响了一下。
“姨妈。”她抬眼看向金镯女人，“我的探亲证呢？”
罗桂兰脸色变了半寸，皮包搭扣被她拢紧。蓝色证件角从包缝里闪了一下，又被她指腹按回去。
“证件我替你管，省得你乱跑。”罗桂兰挤出笑，转头冲阿刀骂，“还看什么？邓生等着纸。”
“吃我的，住我的，证件还想自己拿？”罗桂兰朝周围人扬声，像怕谁听不见，“亲戚一场，我带她去见工，她倒学会偷货。”
报摊老板探头看了一眼，又把《东方日报》抖开。许映夏侧身避开罗桂兰的手，鞋底慢慢挪开，那张车票露出半边，她弯腰捡起，塞进包外袋。
“什么纸？”许映夏站住，手腕被攥得发红。
阿刀不耐烦，从裤袋里摸出一张折过的欠条，抖开一角。上头金额被拇指盖住，只露出“三万二”和签名处一截黑字。
罗桂兰。
许映夏眼睫动了一下，没问金额，反把视线挪到阿刀脸上。
阿刀被她看得皱眉，伸手又要抓她胳膊。她忽然抬起红肿的手腕，往不远处巡逻员那边侧了侧。
“站口这么多人，”她声音不高，“你要拖，拖袖子。”
阿刀骂了句脏话，手改抓她袖口。布料被扯紧，痛却浅了些。
“少跟我玩花样。”阿刀把欠条折回裤袋，“我今日跑腿费一百，谁害我白走一趟，我就找谁拿。”
罗桂兰立刻瞪他，“人给你带到，钱邓生会算。”
许映夏听见“一百”，指尖在包带上停了一下。工牌背面还夹着一张工资纸，临时工日薪一百二，红章糊了一半。
计程车站排着长队，咪表在前一辆车窗里跳到十八。司机叼着烟催：“走不走？红磡塞车，去新蒲岗要加钱。”
许映夏停在车门边，摊开掌心两枚硬币。
“车费谁出？”
罗桂兰的笑挂不住了，“你还敢问我钱？”
“我没钱。”许映夏把硬币收回去，包带在腕上绕了一圈，“到了地方要签字，总不能连车费都要我欠。”
后面有人催车，司机也敲方向盘。罗桂兰怕丢脸，翻开零钱袋，数出几张皱票拍给司机。
车门关上前，站外灯箱从雨雾里亮出来，白底黑字写着：旺铺灯箱，月租八千起。她掌心那两枚硬币硌得生疼。
一辆双层巴士贴着车窗擦过去，车身广告是珠宝行新款金链，女明星笑得亮。广告纸边卷起，露出底下旧戏院夜场海报的一角。
车子钻进红磡隧道口，罗桂兰把皮包抱在怀里，眼睛不停瞄她的帆布包。
许映夏把包放到膝上，借低头咳嗽，把那半张旧纸往内袋深处推。车身一晃，纸边擦过她指腹，毛糙得像旧伤疤。
阿刀坐在副驾接电话，声音压得低：“邓生，人已经上车。认责书摆好？……顾氏下午查货，别让人跑了。”
“顾氏”两个字从电话里漏出来，罗桂兰的脚在车垫上点了两下。
车窗外掠过一张港姐竞选海报，漂亮女人的红唇贴着玻璃灯箱，右下角印着顾氏传媒赞助。罗桂兰也看见了，抱包的手紧了紧。
车停在新蒲岗一栋旧工业楼下。楼道里一股蒸汽、布料和机油混在一起的味道，墙上贴着招工纸：熟手车位日薪一百二，包午饭。
看更扫了罗桂兰一眼，没问许映夏，直接开闸。阿刀推她进电梯，铁门哐当合上，楼层数字一格一格往上跳。
电梯壁贴着一张催款纸，丽昌制衣四个字被红笔圈住，旁边写着“样衣赔款未清”。罗桂兰看了一眼，嘴唇抿得发白。
五楼门一开，缝纫机声像雨点砸过来。女工们抬头看她，又很快低下去，桌边一排白纱礼服套着透明胶袋，吊牌上印着“港姐竞选赞助样衣”。
办公室门半掩着，桌上已经摊好一份纸。最上面四个字很粗：认责赔偿。旁边金额一栏写着三万，红印泥盖子开着，油光鲜亮。
“签了就没事。”罗桂兰把她往桌边推，声音软下来，“你姨父还在家等消息，别害一家人。”
许映夏低头看纸，没碰笔。
“签什么？”
门里有人笑了一声，烟灰落进玻璃缸。
“到了成衣楼，”阿刀从后面压住她肩，“不签也得签。”
章节评论(0)
点击加载下一章