第005章 半杯奶茶
16.13
蜜雪冰。
那三个残缺的字，在沈知夏指尖贴了一整晚。
薄薄一角封膜被奶油黏得发硬，红白颜色蹭脏了，只剩边缘一点点亮。她把它放进小木匣里，又忍不住拿出来，对着驿站昏黄的灯看。
程越以前也给她买过这个。
大学城西门那家店永远排队。夏天热，程越下课后站在队尾，一边给她发消息，一边说今天第二杯半价，问她要不要少冰。
她那时候总说不要乱花钱。
程越就回她一句：沈知夏，奶茶不算乱花钱。
沈知夏看着那角封膜，心里酸得厉害。
如果蛋糕盒里夹着这个，是不是说明程越还记得？
第五天傍晚，三号格子的铜铃又响了。
这一次，铃声响到一半就哑了。
柜门缝里先渗出一点甜味，混着水汽和很淡的茶香。下一瞬，一只瘪掉的塑料杯从格子里滚出来，杯盖撞在柜台边缘，漏出的奶茶顺着黄纸滴下来。
沈知夏几乎立刻伸手接住。
杯子很凉。
她死了三年，已经尝不到冷饮的温度，可那股冰冷贴上魂体时，她还是抖了一下。
杯身被挤得凹进去一块，里面只剩半杯奶茶。红白色封膜破了一个小口，吸管被压扁，像被谁咬住过，又舍不得完全松开。
围观的亡魂一看，又笑起来。
“这回连整杯都没有了。”
“半杯奶茶也能供奉？”
“沈知夏，你男朋友是喝剩下才想起你吧？”
沈知夏把奶茶杯往怀里护了护。
她低声说：“不是剩的。”
那人嗤笑：“半杯还不是剩的？”
沈知夏张了张口，却没说出话。
小吏已经皱着眉，把手放到柜台下。
铜链哗啦一声探出来，刚碰到杯底，就被沈知夏一把按住。
“我留。”
小吏看她：“这已经第五件了。”
“我知道。”
“供奉口缺，汁水外漏，按规矩扣件。”
“我交留件票。”
沈知夏摸进袖口。
她的动作停了一下。
袖口里的冥票比昨天更薄。几张纸贴在一起，像一碰就会碎。她本来想从今天开始不再花了。
可铜链还扣在杯底。
奶茶顺着裂口往外漏，一滴一滴，落在柜台上，很快变成淡褐色的水痕。
沈知夏咬了咬牙，还是抽出一张冥票。
“这次也留。”
小吏收走冥票，铜链松开。
丽姐在她身后叹了一口气：“你再这么留，梦路别想走了。”
沈知夏像没听见。
她把奶茶杯小心放到床边，拿干净黄纸一点点擦杯身。
擦到杯底时，她的手忽然停住。
杯底有泥。
不是一点灰，是湿泥干过以后留下的深色印子。泥里还嵌着细小砂粒，和饭盒底下那些很像。
杯身靠下的位置，有一个浅浅的小印。
圆圆的，分着几瓣。
像小狗踩上去的爪印。
沈知夏盯着那枚印子，心跳忽然乱了一拍。
丽姐也看见了。
她没说话，只看着沈知夏。
沈知夏先开口，声音轻得像怕惊动什么：“小灯以前就爱蹭奶茶杯。”
她说完，自己也愣了一下。
那是很久以前的事。
她每次买奶茶回家，小灯都会围着她转。它不敢喝，也知道沈知夏不会给它喝甜的，只会用鼻尖轻轻碰一下杯壁，再坐到她脚边。
程越有一次笑它，说你也想喝？
小灯就把脑袋搭在沈知夏膝盖上，眼睛亮亮地看她。
沈知夏会摸摸它的头，说狗狗不能喝这个，妈妈喝给你看。
小灯听不懂，却会把尾巴摇得很欢。
沈知夏的指腹按在杯身那枚爪印上。
“可能是程越把奶茶放低了，小灯蹭上去的。”
她像是在回答丽姐，也像是在回答自己。
“小灯还在家里。它总喜欢乱蹭。”
丽姐沉默半晌，问：“那吸管呢？”
沈知夏低头看。
吸管口被压得扁扁的，边缘有两道细小的凹痕。
她的喉咙发紧。
“也许是路上压坏了。”
丽姐没有拆穿她。
驿站里一时安静下来，只剩杯底一点点漏水的声音。
滴答。
滴答。
每一声都像在扣她袖口里剩下的冥票。
沈知夏把奶茶杯放进小木匣旁边。
旧毛衣的短毛，饭盒的小票，火腿肠的塑封皮，小蛋糕的折扣贴，还有这一杯只剩半杯的奶茶，都挤在她的小床边。
它们太破了。
破得不像供奉。
可每一样，都像抓着她以前的日子不肯放。
沈知夏忽然抬头：“我不查了。”
小吏正在收灰簿，闻言看她一眼。
沈知夏重复了一遍：“后面的我先不查了。”
丽姐皱眉：“你想清楚了？”
“嗯。”
沈知夏把小木匣盖上，手掌压在盖子上。
“查单只会告诉我旧户名下、念主不稳、供奉口缺。真正的事，灰簿不会说。”
她抬头看向柜台。
“我要托梦。”
丽姐脸色变了变：“现在？”
“等我攒够钱。”
沈知夏走到小吏面前。
“最便宜的梦路，要多少冥票？”
小吏翻灰簿的手停住。
他看了她一会儿，像是早就知道她会问。
“三十六枚。”
沈知夏的手指蜷了一下。
她低头，把袖口里的冥票一张一张数出来。
数到最后，柜台上只剩薄薄一小叠。
三十二枚。
还差四枚。
而下一次铜铃，已经在三号格子里轻轻晃了一下。
章节评论(1)
点击加载下一章