第025章 不是程越
80.65
“在桥洞那边！”
学生的喊声从旧桥方向传来。
沈知夏却在路灯下停了一瞬。
不是因为她不想追。
是因为所有线索忽然在这一刻连成一条线，勒得她几乎喘不过气。
旧毛衣上的短毛。
饭盒底部的大学城西门外卖柜编号。
火腿肠包装上的小牙印。
踩扁蛋糕盒夹层的奶茶封膜。
半杯奶茶上的泥爪印和咬扁吸管。
旧小毯子边上的浅黄色毛。
这些东西曾经被她一件件抱在怀里。
她把它们都解释成程越还记得她。
程越落魄了。
程越太累了。
程越还有旧户。
程越没有忘。
可她刚刚亲眼看见程越的家。
他没有落魄。
他结婚了。
他把小灯带出门，后来没有再找回。
他连梦路都没有为她开一次。
那么那些包裹，就不是程越。
沈知夏抬手按住胸口。
鬼魂没有心跳，可她仍觉得那里疼得厉害。
“不是程越。”
她终于把这句话说出来。
声音很轻。
可说出口的一瞬间，她像亲手拔掉了一根撑了自己三年的钉子。
那根钉子拔出来，下面不是轻松。
是一个更大的空洞。
她曾经靠着“程越还记得我”活过死后的三年。哪怕地府冷，哪怕别人笑，她也能抱着那些供奉说一句，他还在。
现在这句话没有了。
她手里剩下的，是一根狗毛，一排牙印，半杯脏掉的奶茶。
不是程越还爱她。
不是程越落魄后仍然惦记她。
不是程越把她喜欢的东西一点点送到地府。
那是谁？
答案就在嘴边。
她不敢说。
她怕那答案太小，太轻，太委屈。
怕它在风里一吹就碎。
可她越怕，越控制不住地想到小灯。
想到它低头叼起破火腿肠。
想到它守在垃圾桶边，等别人喝剩半杯奶茶。
想到它可能一次次把东西拖到外卖柜下层。
小小的，笨拙的，不知道有没有用，却还是去做。
街边的灯箱广告亮着“秋天第一杯奶茶”，旁边垃圾桶里露出半截红色火腿肠包装。便利店方向又传来一声狗叫，细细的，像催她往前。
沈知夏站起来，继续跑。
旧桥离奶茶店不远。
桥下有一片背光的空地，平时堆着共享单车和废纸箱。再往里，就是排水沟和桥洞。
她跑到桥口时，先看见几个学生。
他们没再大笑，像是跑累了，站在桥边张望。
骑手也追过来，挡在路口：“行了，别下去了。桥洞脏，摔了你们自己负责。”
举手机的学生不服气：“那狗叼走东西了。”
“垃圾桶里的东西。”骑手说，“你要捡回来喝？”
旁边有人笑了一声。
举手机的学生脸红了，把手机放低。
沈知夏没有管他们。
她穿过人群，往桥洞下看。
里面很暗。
风从河道那边吹来，带着潮味和烂叶子的气息。
地上有一串泥爪印。
爪印旁边，一滴奶茶被拖长，像褐色的线。
沈知夏顺着那条线往里走。
越靠近桥洞，她越能感觉到一种很淡的旧气息。
像粉色毛衣湿掉后留下的潮味。
像旧小毯子上的纸箱味。
也像小灯小时候晒过太阳的毛。
她蹲下去，看到桥洞口有一小块蓝布。
蓝布很脏，边缘被磨出毛线。
沈知夏认得这种布。
她以前有一件蓝色旧外套，袖口破了，她把里布拆下来，垫进小灯的纸箱窝。
这块布不像原来那块。
可颜色太像了。
像到她一眼看见，就想起小灯把下巴搁在旧窝里，等她下班。
她伸手去碰，手指穿过布角。
布角旁边，压着半块干硬的馒头。
馒头没有被吃完。
像有小狗吃到一半，又匆忙跑开。
沈知夏抬头。
桥洞深处传来很轻的响动。
她屏住呼吸。
“小灯？”
黑暗没有回答。
第三炷香火苗忽然跳了一下。
沈知夏感觉到时间被什么拖慢，又被什么拉紧。
她知道自己不能退。
不是程越。
既然不是程越，她就必须找到真正把这些东西送到她面前的人。
哪怕那个人只是一只小狗。
桥洞深处，又传来一声很轻的狗叫。
章节评论(0)
点击加载下一章