第098章 储物间
47.8
储物间开了。
一股闷了很久的灰味从门缝里涌出来。
沈知夏站在门口，忽然不敢往里看。
她怕里面什么都没有。
也怕里面全是她。
程越伸手摸开灯。
昏黄的小灯泡亮起来。
储物间很窄，两边堆满收纳箱和纸箱。
最上面几箱贴着林若棠的标签：
换季装饰。
婚礼剩余。
毛毛旧玩具。
毛毛旧玩具那一箱贴了新的防尘膜，边角还用胶带封得整整齐齐。
小灯的水碗却从破纸袋里滚出来。
沈知夏没有怪毛毛。
毛毛只是另一只被人抱在怀里的小狗。
可这个对比太刺眼。
有人被好好收纳，有人被随手压在最底下。
沈知夏的东西被压在最下面。
箱子边角已经塌了。
程越把上面的箱子搬开，动作有点急。
一个纸袋被带倒，里面滚出一只不锈钢小碗。
碗底撞到地砖，发出很轻的一声响。
沈知夏整个人僵住。
那是小灯的水碗。
碗边有一道浅浅的牙印。
小灯小时候换牙，什么都想咬，连水碗都不放过。
她那时拍了照片发朋友圈，说小灯连喝水都要留下签名。
程越也认出来了。
他蹲下去，把水碗捡起来。
指腹在牙印上停了半秒。
可也只是半秒。
他把水碗放进黑色垃圾袋。
沈知夏闭上眼，又睁开。
不能动。
她只能记住。
程越继续翻。
狗绳。
旧红绳备用线。
一只褪色的小雨衣。
还有一个被压扁的纸盒，里面装着小灯小时候戴过的软项圈。
小雨衣背上还印着一只黄色小星星。
那是沈知夏网购时特意挑的。
第一次下雨穿出去，小灯觉得背上多了东西，走两步就回头看，差点把自己转晕。
程越当时笑得很大声。
后来小灯学会穿雨衣，一到雨天就自己站在门口等。
这些记忆没有被写进任何证词。
可它们都在这间储物间里发霉。
这些东西都没有跟小灯一起走。
它被带走那天，只戴着那根红绳和狗牌。
别的所有能证明它曾经被爱过的东西，都被留在这里，慢慢落灰。
沈知夏忽然明白，小灯为什么总想着寄东西。
它不是不记得家。
是家里的东西被关起来了。
它只能在外面捡到一点点带着妈妈味道的旧布、旧杯子、旧花，拼命往她那里送。
程越的手机又响。
这一次是林若棠发来的语音。
程越点开。
林若棠的声音从听筒里漏出来。
“狗碗狗绳这些别留了。她的照片也收好。现在网上的人最会联想，你别给他们素材。”
素材。
沈知夏看着一只旧水碗。
她和小灯的生活，在林若棠嘴里成了素材。
程越没有反驳。
他只是把相册拿出来。
第一本翻开，就是小灯刚到家那天。
沈知夏穿着家居服坐在地毯上，小灯趴在她膝盖边，眼睛圆圆的。
照片背后有她写的一行字：
小灯到家的第一天。
程越盯着那行字，喉结动了一下。
可他最后还是把相册合上，塞进箱子深处。
他想藏起来。
不扔。
也不给别人看。
像这样就可以假装一切没有发生。
沈知夏往里看。
储物间最里面还有一只窄铁柜。
柜门上挂着小锁。
那不是她家的东西。
她生前没见过。
程越站在铁柜前，迟迟没动。
手机又亮。
林若棠发来文字：
事故那袋资料也一起拿走。
沈知夏看到“事故”两个字，后背一凉。
程越显然也看见了。
他把手机扣住，像怕屋里还有别人。
可屋里确实有别人。
沈知夏站在他身后。
一个已经死去三年的别人。
程越从钥匙扣里翻出另一把更小的钥匙。
铁柜锁孔很旧，转动时卡了一下。
他用力一拧。
柜门开了。
里面没有很多东西。
只有两个牛皮纸袋。
上面一袋写着：
小灯。
下面一袋写着：
南山路事故资料。
沈知夏的魂体猛地一颤。
这一颤，比看见任何旧物都重。
章节评论(2)
点击加载下一章