第147章 三年前的家
71.71
旧家门没有关。
程越站在门外，脚像被钉住。
浅黄色的小狗坐在门缝里，脖子上还挂着红绳狗牌。它没有扑上来，只安静地看着他。
这是第二场梦。
程越知道。
可知道没有用。
他还是不敢走进去。
屋里太像从前。
阳台上有小灯的软垫。
茶几下有它咬坏的旧球。
厨房门口贴着沈知夏写的便利贴：
“小灯今天少吃零食。”
字迹歪歪扭扭。
最后还画了一只很不像狗的狗。
程越看着那张便利贴，喉咙一阵发紧。
沈知夏站在客厅里。
这一次，她没有穿粉色毛衣。
她穿着事故前一天出门时那件浅色外套。
程越本能地想移开眼。
沈知夏说：“看着。”
他停住。
“我今天不问那天。”
她像知道他在怕什么。
“我问小灯。”
梦里的小灯低头叼起旧牵引绳，放到程越脚边。
那根绳子还是完整的。
红色手柄磨得发亮。
沈知夏说：“它以为这根绳子代表回家。”
程越弯腰想捡。
手穿过去了。
他碰不到。
梦像故意让他看清又不给他补救。
场景一转。
三年前的楼道。
程越牵着小灯下楼。
小灯走得很乖。
出电梯时，还回头看了一眼家门。
程越那时低头看手机。
林若棠发消息：
“送远一点。它记路。”
屏幕上方还有上一条。
“别又心软带回来。”
这句话很短。
短到当年程越看完就把手机锁了。
他没有回复。
没有反驳。
也没有告诉林若棠，小灯只是趴在门口等人，不是什么需要被处理掉的麻烦。
他只是把手机放回口袋，继续往车边走。
梦里的程越看见那条消息，脸色变了。
现实里的他当年也看见了。
只是他后来不承认自己记得。
沈知夏没有问林若棠。
她只是问：“你看见这句话以后，还把它带上车了。”
程越声音很哑。
“我……那时候已经走到楼下了。”
“所以呢？”
他答不出来。
小灯坐在车后座，爪子搭在旧垫上。
它没有闹。
没有叫。
只是车开出小区门时，它抬头看了看后窗。
像在记回家的路。
程越忽然闭上眼。
“别这样。”
沈知夏说：“你说你没办法。”
他睁开眼。
“那就把没办法一件一件说清楚。”
车停在大学城西门。
那天的天阴着。
程越下车，给小灯解开牵引绳。
小灯以为到地方了，围着他转了一圈。
他买了火腿肠。
撕开包装，放在地上。
“吃吧。”
小灯没有吃。
它看着他。
梦里的程越站在旁边，脸上一点点没了血色。
沈知夏问：“你当年为什么不再等一分钟？”
“我怕我等了就走不了。”
这句终于是真话。
说出来后，程越自己都怔住。
他怕小灯追上来。
怕它摇尾巴。
怕它把头搭在他脚边。
怕自己心软。
所以他上车很快。
快到小灯还没明白，他已经关上门。
沈知夏看着他。
“你不是没办法。”
程越眼眶通红。
“你是怕自己还有办法。”
这句话落下，梦里的小灯忽然追了出去。
车轮卷起灰尘。
它追了几步，旧牵引绳拖在地上。
程越伸手，想拉住它。
可他依旧碰不到。
他终于崩溃地喊：“小灯！”
小灯没有回头。
它追的是当年的车。
不是现在的他。
沈知夏站在梦里，静静看着这一幕。
她没有替小灯说原谅。
也没有替自己说恨。
她只是让程越把自己逃掉的那一分钟，看完。
那一分钟里，小灯没有咬人。
没有疯跑。
没有做错任何事。
它只是相信牵着绳子的人会停下来。
程越却连回头都不敢。
等小灯的影子消失在路口，程越跪在地上，哑声说：
“知夏，对不起。”
沈知夏转过脸。
“不要先跟我说对不起。”
梦里的风停了。
她看着那根落在路边的旧牵引绳，声音低得像刀。
“你还没看完它后来怎么活。”
章节评论(1)
点击加载下一章