第250章 最后一天也有热饭
93.68
“这一次，你可以抱住它。”
沈知夏握着门票回到安置房时，窗外刚亮。
小灯已经醒了。
它没有力气站起来，只把鼻子伸出毯子，闻了闻窗边的阳光。
陆遥把窝连着软垫一起挪过去，没有直接抱动它。冬日太阳落在粉色小棉袄上，晒得毛边暖起来。
小灯眯了眯眼。
医生来查房时，它正在晒太阳。
呼吸比昨夜慢，疼痛反应控制得还好。医生调整了垫在胸口下的小毛巾，让它趴得更省力，又用棉签润湿嘴边。
“今天想吃什么，就在允许范围里给一点。”
沈茵打开保温盒。
热肉泥只盛了小小一勺，温度试过三次。陆遥把勺子送到小灯嘴边，没有催。
小灯先闻。
过了一会儿，舌头轻轻卷走一点。
第一口很慢。
第二口更小。
吃到第三口，它把脸偏开。
“好，不吃了。”陆遥立刻收走勺子。
没有人说再吃一口。
也没有人拿“为了我们”要求它努力。
陆遥在记录表上认真写：上午九点十七分，热肉泥三口，自主进食。
她写完忽然笑了。
“最后一天也有热饭。”
话出口，屋里的人都安静了一下。
医生没有纠正她，也没有确认是不是最后一天。
他只说：“它吃到了。”
小灯的毛昨天刚做过温水擦拭，干净蓬松。软项圈没有磨到脖子，名牌上清清楚楚写着“小灯”。
蓝布洗得已经褪色，仍铺在它鼻尖能闻见的地方。
小棉袄没有寄走。
现在盖在它身上。
陆遥用温热的棉片擦过它的爪垫，又梳开耳后最后一小处打结的毛。小灯中途醒了一次，没有躲手，只把下巴压到她手腕上。
“以前不让碰。”陆遥轻声说，“现在这么乖。”
医生提醒她，小灯不是因为虚弱才只能顺从。陆遥立刻停下梳子，等它自己重新靠过来，才继续最后两下。
它仍然可以说不。
午后，救助站有人听说小灯情况不好，想来告别。
陆遥谢过他们，只让最熟悉的值班员进屋换水。门外没有花束，没有直播，也没有举着手机的人。
小灯不需要在最后一天成为任何人的故事素材。
毛毛被带到隔壁软垫上。
它隔着半开的门闻了闻，没有靠得太近，安静趴下。两只小狗曾经住在同一个家，如今都在不会赶它们走的地方晒太阳。
阳光挪出窗边后，陆遥又把窝推回暖灯下。小灯鼻尖追着那块亮处动了动，最后没有勉强起身。
陆遥把手摊在它前面。
小灯自己把一只爪子放了上去。
她就这样托着，什么也没说。
沈茵坐到傍晚。
她给陆遥讲沈知夏小时候把饭里的肉偷偷夹给流浪狗，讲她第一次捡到小灯时，嫌它脏，还是用外套裹回家。
说到后来，她声音发哑。
“我总觉得，知夏走的时候没人陪。”
沈知夏坐在她脚边，抬头看她。
“现在小灯有人陪。”陆遥说。
“嗯。”
沈茵摸了摸小灯的背，“她要是知道，会放心的。”
沈知夏把手放在表姐手背上。
她很想说，我知道。
可今晚不是再开一条邮路的时候。
她把想说的话收好，只陪她们一起坐着。
天黑以后，小灯大部分时间都在睡。
沈知夏守在窝边，一遍遍练习陆沉舟教她的事。
不哭着叫它留下。
不说妈妈只有你了。
不拿自己的舍不得，变成小灯还要完成的任务。
“小灯。”她轻声说，“困了就睡。”
“你已经把妈妈送到了。”
“这次不用再找路。”
沈知夏说得很慢，却没有试图把完整句子送过界。那些话只是她留给自己的练习，也是她在真正放手以前，必须学会承认的事实。
小灯听不见完整的话，却像认出了熟悉的声音，耳朵很轻地动了一下。
陆遥靠在一旁，手一直贴着它的胸口。
午夜前，呼吸变得更浅。
医生赶来，确认没有明显痛苦，让屋里保持安静。陆遥把灯调暗，只留窗边一盏暖黄的小夜灯。
小灯忽然睁开眼。
它看向空中一个没有人的位置。
胸口没有像从前寄包裹那样用力发亮。
只浮起一条极细、极柔和的光。
光从暖窝边延伸出去，越过陆遥的手，穿过沈知夏一直触碰不到的地方。
最后，停在沈知夏怀里。
章节评论(2)
点击加载下一章